Meja Tulis Rinurbad

Suatu hari saya menemani si Tengah nonton TV. Waktu itu tayangan di
sebuah saluran mengangkat tema Mitos Bebek Menunjang Vitalitas.

Jujur aja, saya sering geli sendiri karena ingat dalam konteks apa
kata 'vital' diperkenalkan dahulu. Mendadak si Tengah bertanya,
"Vitalitas itu apa, Tante?"

Glek. Saya berpikir sejenak. "Tenaga."

Adegan pertama menerangkan sejelas-jelasnya maksud tema tayangan itu.
Suami-istri makan bersama, menyantap hidangan serba bebek. Terakhir si
suami meneguk madu campur telur bebek. Kemudian mereka bergandengan
dan bilang, "Yuk."
Saya melirik si Tengah. Biar gimanapun dia sudah remaja dan dapat
pendidikan seks dari sekolah. "Kamu ngerti apa maksudnya yang tadi?"

"Yap," ia mengangguk.
Syukurlah dia tak terus membahas, malah tertarik pada adegan seorang
reporter mengejar bebek dan berusaha menangkapnya di sawah. "Aku mau
jadi reporter kayak gitu!" katanya penuh semangat.

"Boleh," saya mendukung. Malah saya teringat janji yang sudah lama
belum dipenuhi, memperlihatkan buku nikah. Dasar pikooon:p